训练馆的灯刚灭，董志豪已经套上那件常穿的黑色连帽衫，肩上搭着湿透的毛巾，脚边拖着两个鼓鼓囊囊的装备包。他没去更衣室冲澡，也没等队友一起走，径直走到路边，手机一点，一辆黑色专车缓缓停在门口。
二十分钟后，他坐在银座风格的吧台前，面前摆着一盘刚捏好的海胆寿司，鱼生泛着冷光，底下是温热的醋饭。服务员轻声报出今日主厨特选菜单——蓝鳍金枪鱼大腹、北海道鲍鱼、松叶蟹腿肉，每一道都带着冰镇托盘上来，像在展示某种精密仪器。
他吃得很快，但动作很稳。左手拇指上还贴着训练时磨破的胶布，右手却熟练地用筷子夹起一片比手掌还大的牡丹虾，蘸了点现磨山葵酱油，一口吞下。旁边几位西装革履的食客还在慢条斯理拍照发朋友圈，他已经干掉了前菜拼盘和两贯寿司。
人均两千的日料店，对普通人来说可能是月VSport体育官网底才敢奢侈一次的犒赏。但对他而言，不过是训练结束后的常规补给——高蛋白、低脂、无多余调味，刚好契合他每天摄入3500大卡又必须控制体脂率的生活节奏。账单扫完码，他起身时连外套都没完全穿上，只把拉链拉到胸口，露出里面还没换下的国家队训练T恤。
有人拍到他走出餐厅时低头看了眼手表，时间刚过晚上九点。这个点，大多数同龄人可能刚刷完短视频准备躺平，而他已经在回宿舍的路上，脑子里盘算的是明早六点的水感训练和下午的出发反应专项课。
说到底，这顿饭不是享受，是任务的一部分。只是任务的形式，恰好发生在一家需要提前一周预约、人均消费顶别人半个月工资的地方罢了。
你猜他结账时有没有用会员积分？
